마사지구직 일본에 또 졌다. 프로선수들이 참가한 대표팀 한·일 맞대결에서 10연패다. 지난 16일 K-베이스볼시리즈 일본과의 2차전에서 9회말 김주원(NC)의 극적인 동점 홈런으로 11연패를 막았지만(7-7 무승부), 연패가 끊어진 건 아니다.
일본전 연패 이유를 두고 갑론을박이 진행 중이다. 대표적인 건 ‘제구’다. 대표팀 투수들은 1차전서 사사구 11개를, 2차전서 볼넷 12개를 내줬다. 한국프로야구가 로봇 심판(ABS)을 쓰는 것과 달리 이번 2연전은 사람 심판이었고, 스트라이크에 박했다. 일본 투수들도 2차전서 사사구 9개를 기록했다.
그럼에도 많은 야구인(어른)들이 ‘제구 부족’을 탓한다. 논리 구조는 이렇다. 아무리 공이 빨라도 제구가 안 되면 소용이 없다. 그러니 (쓸데없이) 구속을 늘리기보다 제구에 신경써야 한다. 여기서 ‘전가의 보도’가 나온다. “제구가 안 되는 건, ‘요즘 애들이 훈련(노력)을 안 해서’다.”
1. 정말 제구가 구속보다 중요할까.
메이저리그에서 30홈런을 때리는 브렌트 루커(오클랜드)는 인플루언서급 엑스(구 트위터) 사용량을 자랑한다. 2023년 10월, 투수 조지 커비의 시속 73마일짜리 너클볼 영상을 올렸고, 댓글에서 구속 vs 제구 논란이 벌어졌다. 루커는 이렇게 적었다.
“끼어들어서 미안, 그런데 시속 97마일(약 156㎞) 넘는 가운데 공이, 92마일(약 148㎞)짜리 구석에 꽂히는 공보다 훨씬 치기 힘들어. 진짜, 훠얼씬 힘들다고.”
실제 2023시즌 메이저리그 투구를 분석한 결과 98마일 이상의 ‘가운데 몰린 공’의 피OPS는 0.609였던 데 비해 92마일 이하의 ‘스트라이크존 구석에 꽂힌 공’, 즉 제구 잘된 공의 피OPS는 0.810이나 됐다. 올 시즌 KBO리그 기준 OPS 0.609면 리그 꼴찌에서 2번째, OPS 0.810이면 17위로 김현수(LG, 0.806) 바로 위다.
2. 구속은 겉멋이고, 제구는 노력일까.
오랜 야구 격언 중에 ‘좌완 강속구 투수는 지옥에서라도 데려와야 한다’는 말이 있다. 빠른 공을 던지는 왼손 투수의 희소성을 뜻하는 동시에 ‘구속’은 재능의 영역이라는 함의를 담았다. 반면, 제구는 기술의 영역이고, 많이 던지면(열심히 노력하면) 발전시킬 수 있는 것으로 여겨져왔다.
그런데 이는 최근 수년간 급격하게 이뤄진 일본 투수들의 구속 증가를 설명할 수 없다. 일본에서 갑자기 ‘재능’들이 태어난 것은 아니다. 구속 역시 노력의 영역이고, 사실은 제구보다 더 많은 노력이 필요하다. 체격과 체력, 몸 움직임의 스피드는 물론이고 온몸 각 요소의 밸런스를 잡는 지루한 반복이 필요하다. 구속을 높이고, 구위를 강하게 하기 위해서라도 많은 훈련과 연습이 제구 못지않게 필요하다.
3. 제구는 오히려 (귄위를 위한) 정치다.
‘제구가 더 중요하다’고 주장하는 이들에게 “어떻게 해야 하나요”라고 물으면 대부분 “많이 던져봐야 한다”고 답한다. 수학을 잘하려면 어떻게 해야 하냐는 질문에 ‘문제를 많이 풀어야 한다’고 말하는 것과 비슷하다. 게다가 숫자로 찍히는 구속과 달리 제구는 아직까지 ‘감’으로 평가하는 대상이다.
제구 집착은 코칭(교육)의 실패다. 특정 기술 발전을 위한 구체적인 방향과 방법을 제시하지 못한 채 훈련량을 강조하는 것은 과거 급진적 산업화 시절, 노동량으로 생산성을 높이던 데 멈춰 있다는 방증이다.
더 문제는 훈련량에 대한 강조가 코칭(교육)의 권위를 유지하는 정치적 수단이라는 점이다. 관리와 지시 혹은 감시로 연결되는 오래된 과거 노동의 흔적이다. 이를 통한 생산성 증가는 착시이고, 때로 이렇게 쥐어짠 노동이 혁신으로 포장되기도 한다.
4. 수능은 (어쩌면) 제구다.
여전한 제구 강조는 ‘야구’라는 종목의 경쟁력을 떨어뜨린다. 야구만 문제가 아니다. 대입수학능력시험(수능)도 비슷한 길을 가고 있다. 1993년 처음 치러진 수능은 지식과 정보 수용의 핵심 경쟁력(구속) 대신 문제 풀기 기술(제구) 테스트가 되고 있다. 수많은 문제 풀이를 통해 얼마나 구석으로 잘 던지느냐를 겨루고, 등급을 매기는 장치다.
올해도 55만여명이 만루 위기의 투수처럼 내몰렸다. 구석으로 공을 던지려다 밀어내기 볼넷을 허용하는. 그리고 또 강요받는다. “더 많은 문제를 풀어야 해.”
온열 기능 등이 탑재된 다리·발 마사지기로 인한 화상 등 피부 손상 사고가 꾸준히 늘고 있어 주의가 요구된다.
한국소비자원은 다리·발 마사지기와 관련한 위해 발생 건수가 2022년 37건에서 지난해 81건으로 2배 이상 증가했다고 21일 밝혔다. 특히 최근 3년간(2022년~2025년 10월) 접수된 관련 사고는 총 205건으로, 이 중 76.6%가 화상 또는 피부 손상이었다.
현행 전기용품 및 생활용품 안전관리법에 따르면 다리 마사지기는 ‘전기 마사지기’로 분류돼 안전기준 인증을 받아야 한다. 하지만 교류전원 30V 또는 직류전원 42V 이하, 전지로만 작동하는 경우에는 인증에서 제외된다.
소비자원은 시중에 유통 중인 안전기준 인증 제외 다리·발 온열 마사지기 10개 제품의 안전성을 조사한 결과 모든 제품이 전기 마사지기 안전 기준에 적합했다.
하지만 저온화상 등 예방을 위한 주의 표시는 부족한 것으로 드러났다. 실제 조사 대상 제품 모두 제품의 본체나 온라인 판매 페이지 등에 저온화상 예방을 위한 표시가 없거나 매우 미흡했다.
소비자원 관계자는 “마사지기를 맨살에 직접 사용하지 말고, 제품별 권장 사용 시간을 반드시 지켜야 한다”며 “사용 중 피부에 이상 증상이 느껴지면 즉시 사용을 중단해야 한다”고 말했다.

안양학교폭력변호사, 의정부성범죄전문변호사, 포항이혼전문변호사, 안산학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 성남이혼전문변호사, 한게임머니상, 김해이혼전문변호사, 이지렌터카, 인터넷설치현금, 안산이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 수원법무법인, 의정부형사전문변호사, 수원음주운전변호사, 폰테크, 문해력 책, 용인성추행변호사, 세종이혼전문변호사, 의정부법무법인, 랜덤채팅, 수원법무법인, 출장용접, 흥신소, 수원변호사, 의정부성범죄전문변호사, 의정부부장검사출신변호사, 무심사장기렌트, 분당강간변호사, 인터넷비교사이트, 부천이혼전문변호사, 수원대형로펌, 의정부음주운전변호사, 용인불법촬영변호사, 수원형사변호사, 의정부형사전문변호사, 이지렌터카, 의정부소년보호사건변호사, 용인법무법인, 수원성범죄전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원법무법인, 수원형사전문변호사, 비아그라 약국, 인스타 좋아요 구매, 탐정사무소, 인스타 팔로우 구매, 수원변호사, 이지렌터카, 비아그라 효능, 의정부대형로펌, 폰테크, 안산이혼전문변호사, 출장용접, 인터넷가입현금지원, 당일폰테크, 용인성범죄전문변호사, 개인회생중장기렌트, 폰테크당일, 수원법률사무소, 포천학교폭력변호사, 저신용장기렌트, 용인대형로펌, 용인강간변호사, 용인음주운전변호사, 안양상간소송변호사, 양육권, 이혼상담, 용인불법촬영변호사, 청주이혼전문변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 의정부의정부검사출신변호사, 수원법률사무소, 이지렌터카, 폰테크당일, 성남성범죄변호사, 수원법률사무소, 평택학교폭력변호사, 폰테크, 폰테크, 무심사장기렌트, 포항이혼전문변호사, 상간녀위자료, 이지렌트, 웹사이트, 조정이혼, 서울흥신소, 차장검사출신변호사, 인터넷비교사이트, 인터넷가입, 네이버 웹사이트 상위노출, 의정부성범죄변호사, 웹사이트 상위노출, 네이버 홈페이지 상위노출, 성남성범죄전문변호사, 남양주음주운전변호사, 구리학교폭력변호사, 의정부변호사, 수원성추행변호사, 명품레플리카쇼핑몰, 남양주음주운전변호사, 안양이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 안산학교폭력변호사, 양산이혼전문변호사, 이혼소송, 인터넷티비현금많이주는곳, 안산이혼변호사, 수원형사전문변호사, 수원마약변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 성남대형로펌, 비아그라 부작용, 구미이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 수원강간변호사, 웹사이트 상위노출, 신불자장기렌트, 폰테크 사이트, 남양주이혼전문변호사, 수원변호사, 수원성범죄전문변호사, 분당불법촬영변호사, 폰테크, 용인상간소송변호사, 울산이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 의정부음주운전변호사, 이지렌트, 의정부법률사무소, 수원이혼전문변호사, 무심사렌트카, 의정부법무법인, 안산이혼전문변호사, 평택학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 용인상간소송변호사, 인천흥신소, 성남법무법인, 폰테크, 문해력훈련, 용인불법촬영변호사, 의정부성범죄전문변호사, 남양주대형로펌, 의정부상간녀변호사, 폰테크, 네이버 홈페이지 상위노출, 출장용접알곤, 용인법무법인, 분당강제추행변호사, 안양음주운전변호사, 수원이혼변호사, 분당불법촬영변호사, 콘텐츠이용료상품권, 수원이혼전문변호사, 인천탐정사무소, 상간녀소송, 인터넷가입현금지원, 안산학교폭력변호사, 폰테크 사이트, 폰테크, 상간남소송, 수원대형로펌, 인터넷가입현금지원, 미스트롯4투표, 수원법무법인, 당일폰테크, 무신용장기렌트, 대전이혼전문변호사, 레플리카사이트, 폰테크, 의정부이혼변호사, 인터넷가입현금지원, 용인성범죄변호사, 수원음주운전변호사, 안양이혼전문변호사, 용인차장검사출신변호사, 장기렌터카, 인터넷비교사이트, 흥신소, 수원형사전문변호사, 남양주학교폭력변호사, 인터넷가입, 수원소년법전문변호사, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 수원성범죄변호사, 수원상간소송변호사, 수원학교폭력변호사, 의정부음주운전변호사, 폰테크, 인터넷비교사이트, 성남성범죄변호사, 인스타 팔로워, 구리학교폭력변호사, 한게임클래식머니상, 의정부검사출신변호사, 의정부음주운전변호사, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 포천학교폭력변호사, 남양주음주운전변호사, 수원검사출신변호사, 신불자렌트, 수원상간소송변호사, 사이트 상위노출, 용인소년재판변호사, 용인음주운전변호사, 김해이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 출장용접, 의정부마약전문변호사, 폰테크, 소액결제대행사, 네이버 사이트 상위노출, 마사지구인, 탐정사무소, 안양이혼전문변호사, 부장검사출신변호사, 내구제, 의정부음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 청주센텀푸르지오자이, 웹사이트 상위노출, 인터넷비교사이트, 장기리스, 휴대폰성지, 성남학교폭력변호사, 약, 성남이혼변호사, 인터넷설치현금, 의정부상간소송변호사, 탐정사무소, 평택학교폭력변호사, 의정부법률사무소, 폰테크 카페, 의정부음주운전변호사, 차장검사출신변호사, 수원이혼전문변호사, 용인강간변호사, 비대면 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 사이트상위노출, 신용불량렌트카, 이혼변호사, 평택이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 알곤출장용접, 출장용접, 의정부형사전문변호사, 수원이혼변호사, 가전내구제, 서울탐정사무소, 용인성범죄변호사, 의정부음주운전변호사, 수원성범죄변호사, 인스타 좋아요 구매, 구리학교폭력변호사, 용인강간변호사, 무심사장기렌트카, 안산음주운전변호사, 인터넷설치현금, 의정부이혼전문변호사, 안양법무법인, 내구제, 인스타 한국인 팔로워, 안산음주운전변호사, 용인불법촬영변호사, 인터넷설치현금, 저신용장기렌트, 폰테크당일, 인스타그램 좋아요 구매, 위자료, 한게임클래식머니상, 세종이혼전문변호사, 당일폰테크, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 성남이혼변호사, 포천학교폭력변호사, 폰테크당일, 인터넷비교사이트, 무심사장기렌트카, 의정부성범죄전문변호사, 의정부법무법인, 성남성범죄전문변호사, 포천학교폭력변호사, 평택학교폭력변호사, 수원음주운전변호사, 남양주학교폭력변호사, 성남음주운전변호사, 인터넷가입, 용인음주운전변호사, 의정부이혼전문변호사, 폰테크당일, 이지렌트, 안산학교폭력변호사, 안양대형로펌, 수원형사변호사, 성남성범죄전문변호사, 서울이혼전문변호사, 알곤출장용접, 폰테크, 홈페이지 상위노출, 의정부법률사무소, 위자료, 인스타 팔로워 늘리기, 수원변호사, 폰테크, 무심사장기렌트카, 인터넷설치현금, 안양학교폭력변호사, 용인강간변호사, 분당불법촬영변호사, 구리학교폭력변호사, 안양음주운전변호사, 양주학교폭력변호사, 수원이혼변호사, 웹사이트 상위노출, 수원성범죄변호사, 수원성범죄변호사, 국어시험, 상조내구제, 용인강간변호사, 의정부이혼전문변호사, 폰테크, 무심사장기렌트카, 마약전문변호사, 용인강간변호사, 포천학교폭력변호사, 수원상간소송변호사, 인천탐정사무소, 용인대형로펌, 수원불법촬영변호사, 상간녀변호사, 인터넷설치현금, 해썹, 안산학교폭력변호사, 인천탐정사무소, 당일 폰테크, 재산분할, 이지렌트카, 레플리카사이트, 수원형사전문변호사, 용인상간소송변호사, 개인회생장기렌트카, 수원부장검사출신변호사, 수원법률사무소, 웹사이트, 분당불법촬영변호사, 양산이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 고양이혼전문변호사, 수원성범죄변호사, 홈페이지 상위노출, 분당불법촬영변호사, 의정부이혼변호사, 성남법무법인, 차장검사출신변호사, 폰테크, 의정부성범죄변호사, 평택학교폭력변호사, 양산이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 광고대행사, 웹사이트 상위노출, 수원변호사, 용인상간소송변호사, 안양학교폭력변호사, 수원흥신소, 용인불법촬영변호사, 의정부상간소송변호사, 수원성범죄전문변호사, 인터넷비교사이트, 부천이혼전문변호사, 분당강간변호사, 이지렌트카, 신용불량장기렌트, 수원법률사무소, 성남성범죄전문변호사, 연체자장기렌트, 분당강제추행변호사, 인터넷설치현금, 승소사례, 폰테크, 승소사례, 구리학교폭력변호사, 인터넷비교사이트, 용인상간소송변호사, 수원법률사무소, 폰테크, 의정부음주운전변호사, 사이트 상위노출, 의정부학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 용인불법촬영변호사, 용인성범죄변호사, 성남법무법인, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 천안이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 승소사례, 수원강간변호사, 위자료, 용인법무법인, 용인음주운전변호사, 서울탐정사무소, 안양이혼전문변호사, 출장용접, 의정부성범죄변호사, 유방암요양병원, 차장검사출신변호사, 남양주법무법인, 양육권, 웹사이트상위노출, 성남상간소송변호사, 대구이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 분당불법촬영변호사, 양주학교폭력변호사, 성남성범죄전문변호사, 수원성범죄변호사, 수원폰테크, 용인소년법전문변호사, 인터넷가입, 저신용무보증장기렌트, 인터넷가입, 수원강간변호사, 승소사례, 성남상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 신용불량자장기렌트, 이혼상담, 경주이혼전문변호사, 안산음주운전변호사, 부천이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 문화상품권현금화, 무심사장기렌트카, 수원흥신소, 수원검사출신변호사, 인터넷가입현금지원, 수원이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 탐정, 수원형사전문변호사, 평택이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 이지렌터카, 이혼상담, 안양학교폭력변호사, 출장용접, 인스타그램 팔로워 늘리기, 성남이혼변호사, 안산이혼변호사, 이혼소송, 안양대형로펌, 수원형사변호사, 폰테크, 용인성추행변호사, 수원법무법인, 의정부법률사무소, 수원불법촬영변호사, 소규모해썹, 이혼전문변호사추천, 인터넷설치현금, 의정부이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 인터넷가입, 장기렌트카, 수원성추행변호사, 폰테크, 인터넷가입현금지원, 용인성범죄전문변호사, 가전내구제, 의정부법률사무소, 성남성범죄전문변호사, 용인불법촬영변호사, 안양이혼변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 포천학교폭력변호사, 당일 폰테크, 수원성추행변호사, 수원형사변호사, 안산음주운전변호사, 수원강간변호사, 인터넷비교사이트, 장기렌트, 수원법무법인, 평택이혼전문변호사, 탐정사무소, 남양주법무법인, 위례요양병원, 의정부소년사건변호사, 안양이혼전문변호사, 용인이혼변호사, 가전내구제, 저신용장기렌트카, 용인성범죄전문변호사, 인천탐정사무소, 비아그라 후기, 인스타그램 팔로워 늘리기, 부산홈페이지제작, 폰테크, 용인성범죄변호사, 분당성추행변호사, 상조내구제, 당일 폰테크, 폰테크, 상조내구제, 안양상간소송변호사, 남양주대형로펌, 안양학교폭력변호사, 수원성추행변호사, 수원리딩방사기변호사, 경주이혼전문변호사, 부천이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 용인소년사건변호사, 검사출신마약전문변호사, 출장용접, 양육권, 수원이혼전문변호사, 용인상간소송변호사,